El libro en su contexto: llueve futuro en tus pupilas

 Por Chelo Mil

La imagen de portada del libro de poesía del año 2013: llueve futuro en tus pupilas, fue tomada en la escalera de uno de los clubes de pesca de la costanera. Si no me equivoco es del club Mitre. Por su parte, la imagen interior, que muestra a unos libros como volando, tiene como escenario a uno de los roperos del primer piso de Plataforma Lavardén.

El libro, hasta hoy publicado solo en soporte digital, consta de veinte poemas y está dedicado a Germán Lauro, atleta argentino. Su disciplina es el lanzamiento de bala y es dueño de una robustez y una belleza que pocas veces vi. Cuando salió el eBook y yo lo difundía en twitter, lo arrobé, pero no obtuve respuesta alguna.

El título del libro es un verso de la segunda estrofa de uno de los dos poemas de amor. Durante mucho tiempo me cuestioné sobre su belleza o validez, pero finalmente la conjunción de la lluvia, el tiempo futuro y los ojos negros hermosos de un chico que amé, me convencieron de que tenía cierta originalidad y estaba bien.

***

Cierro los ojos

Y escucho tus manos

Sonido tenue, tibio, silente y maravilloso

Signos de referencia precisa en un mapa blureado por tantos años

Cierro los ojos

Y palpo tus párpados

Abro la puerta

Y llueve futuro en tus pupilas

Cierro los ojos

Y veo tus ansias

De grandeza y naufragio

Cierro los jojos

Y muero

Con la birome en la mano

El libro en su contexto: Cada rincón desnudo

Por Marcelo Milman PIlnick

El primer libro que escribí y eventualmente publiqué fue Cada rincón desnudo, un libro de poesía, un libro de adolescencia. Lo fui escribiendo en mis veintes en un cuaderno artesanal de tapa azul, donde se iban acumulando versos, rimas, poemas, frases, fotos, dibujos y demás.

El libro, en su versión analógica original, en el cuaderno, incluía tres citas: Oscar Wilde, Arthur Rimbaud y Konstantino Kavafis aportaban lo suyo, pero en la elaboración de la versión digital de 2011 estas citas fueron dejadas de lado. 

Pero antes de publicarlo como eBook, mandé el manuscrito por email a distintas editoriales, y una de Buenos Aires me respondió. Se llamaba Simposio, y era de Wenceslao Maldonado. Él me invitó a Buenos Aires a charlar y allí, en su casa, me dijo que para publicar el libro yo tenía que pagar mil dólares, los cuales no tenía. También me invitó al programa de radio del Club de Osos de Buenos Aires para hablar de literatura, pero lamentablemente no pude ir.

* * *

Construí aquel puente

que me derrama

en los senderos más felices

de un arroyo

Entoné aquella melodía,

de querubines, hadas y duendecillos

que planean con picardía

hacerle una broma

a un ángel despistado

Derribé aquel muro

que me dividía

Entoné aquel himno

que cuenta sobre la fortaleza de los héroes

y relata sus hazañas

únicas

eternas

Escribí aquel poema

que se escribió por sí solo

y cuya tinta es el ensueño

de un porvenir

ajeno a la desesperanza

Dos lenguas, casi un beso.

 Título: Dos lenguas, casi  un beso // Two tongues, almost a kiss
Autor: Chelo Mil
Género: Poesía
Soporte: digital (PDF)

ISBN: 978-987-28308-7-8
Año: 2026

eBook: AR$ 5000.- / U$D 3.-

Descripción: Catorce poemas en español cada uno con su traducción al inglés.

Fragmento:

### 1

algo sueña en mí

al girar la almohada

al sentir el frío del ventilador a la madrugada

al dormir tapado por el aire en pleno verano

hoy fui a anotarme al gimnasio

dos veces por semana en horario de promo

voy más que nada para trabajar la postura

y para poner el cuerpo en movimiento

mentira, quiero ser como esos osos de instagram

quiero hacer propia la robustez

que tanto me gusta en los otros

que mi cuerpo sea el poema

Chau, suerte, me dijo el empleado cuando me fui

el chico es atractivo

y me libró al azar

*** 1

something dreams in me

when rotating the pillow

when feeling the cold from the fan at dawn

when sleeping covered 

    because the air conditioning

in the middle of summer

today I went to sign up at the gym

twice a week during promotional hours

I'm going mainly to work on my posture

and to get the body moving

lies, I just want to be like those instagram bears

I want to make my own the robustness 

that I like so much in others

let my body be the poem

goodbye, good luck, the employee told me as I left

the boy is attractive

and he freed me to chance

Presentación: libro La cala negra de la familia

Feria Internacional del Libro de Rosario

Una tarde feliz de verano de 2023 yo navegaba el instagram de des/nudo Editorial en mi laptop, cuando se me ocurrió ver los mensajes directos. Allí pude ver un mensaje que descansaba en el buzón hace casi un año.
"Hola, soy Sebastián Muzzio, poeta y jardinero de la ciudad de Rosario", comenzaba a decir él.
"Te pido disculpas por la demora, pero esta red social recién me muestra tu mensaje", le terminé de responder yo. Llamado a Zuckerberg.
Después de un ida y vuelta de likes pasamos a whatsapp y, con el tiempo, lo invité a participar en desnudoeditorial.com.ar, donde fue publicado el posteo "Lírica y naturaleza, colores en la ramada", que consta de cuatro poemas, cada uno con su respectiva imagen, todas aportadas por él. En esas fotos se pueden ver flores en primer plano, el río en una tarde de verano y a Sebastián mismo apoyado sobre un árbol caído.
Luego vino la edición en digital de "La cala negra de la familia", en ePub y PDF; y un tiempo después el libro en soporte papel (que se puede adquirir esta noche). Hasta ese momento no nos conocíamos personalmente.
Nos encontramos a mediados de agosto de este 2024 en Sambayón, un bar que queda cerca de casa, por Pellegrini. Esa tarde yo falté a la Facultad porque estaba medio engripado y él venía en bicicleta de su residencia en la casa Vanzo-Wernicke. Todo venía bien hasta que apareció el vendedor de repasadores. Sebastián se quedó mirándolo como si lo conociera de otra vida y terminó comprándole uno, a buen precio. Pero mientras esto pasaba a mí me decía comprá, comprá, a ver tenémelos mientras los ordeno, y me tosía cerca de la cara. Fue re violento. Era el segundo vendedor ambulante del encuentro, y hubo tres en total. La mano viene difícil ... 

Soneto: desde la Edad Media hasta Aretino

Grabado N° 3

Por Marcelo Milman Pilnick

De origen en la escuela siciliana de la Italia de la Edad Media, el soneto aparece por primera vez en el año 1220 con la autoría de Giacomo da Lentini, y luego pasa a la Italia continental, donde cuenta con exponentes que pertenecen al movimiento Dolce Stil Novo. En el siglo XIV podemos mencionar la obra La vita nuova, de Dante Alighieri, donde expresa su amor a Beatrice, y el Cancionero, de Francesco Petrarca, obra que se divide en los sonetos de amor a su amada Laura y los sonetos políticos.

Petrarca derramó su influencia por todo el continente europeo, y unx de lxs poetas que re-cogieron el guante fue Pietro Aretino (1492 – 1556). 

Aretino trabajaba para Papas y emperadores y conoció el exilio, pero en 1525 escribe en Italia Los sonetos lujuriosos, 16 sonetos que se pueden categorizar como pornográficos, uno por cada uno de los 16 grabados I Modi, de Marcantonio Raimondi. 

Los sonetos, al igual que los de Petrarca, son de versos endecasílabos, y hacia el final de cada composición aparecen los tres versos del estrambote. Podemos decir que los protagonistas de estos son el acto sexual y la genitalidad, y vale mencionar que por ello el datario apostólico de la época mandó a la cárcel al ilustrador, siendo Aretino quien lo defiende para que recupere su libertad.

- Créditos imagen: By Sailko - File:Pietro_aretino_e_anonimo_xilografo_veneziano,_sonetti_sopra_il_xvi_modi,_post_1537-1550_ca._(coll._priv.)_03.jpg, CC BY 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=129459791 

La cala negra de la familia

 Título: La cala negra de la familia
Autor: Sebastián Muzzio
Género: Poesía
Soporte: digital (ePUB, PDF), papel
Año: 2024

eBook: AR$ 5000.- / U$D 3.-

Libro papel: AR$ 7000.-

Descripción: La belleza del negro, de la cala negra; la amapola, la mantis, son algunos de los elementos que dan vida a este libro de poesía que se nutre de la flora, de lo natural.

Fragmento: 

Volar

no es caer

sobre colchón de rosas

en el momento que uno desea,

subirse a la nave

es trepar por la enredadera espinosa,

rasparse, pincharse,

cortarse hasta sangrar,

sentir que no se puede subir,

caer, quedar agarrado

con una mano, balancearse

frenéticamente

y en un golpe saltar a la cima

con las almas y estrellas danzando.

Allí, beber la realidad pura,

ver los cruces de caminos,

reír hasta sanar,

brindar con los espíritus,

regodearse en el placer de la simpleza,

proyectar los sueños,

sentar las bases para su realización

y diagramar la obra,

los conceptos, el ritmo, la certeza

del lugar destinado para afincarse,

multiplicar el amor y el arte.

*

Desde el agua

Por Sebastián Muzzio
del poemario inédito "Trance Humedal".

Remo y remo por el Paraná,
conmigo me encuentro y, desde dentro,
levanto vuelo como un biguá,
paro en las islas, disfruto y contemplo
el Humedal;
intento amoldarme, en Simbiosis y con arte,
al bosque fluvial,
refuerzo mis sueños con su magia de cuentos
para materializar,
el viento y un poema hacen la canción,
a tus oídos llega, al sauce ya le llegó.

La metáfora desde el fondo del mar

Poemas - Por Ramiro Escobar Blásquez

Tormenta

Cada sorbo de té era el recuerdo de los abrazos recibidos.
El tibio vapor sobre sus ojos, el saludo de las arañas,
Para todas las tormentas de su infancia.
En cada sorbo besaba a su padre, en cada sorbo se despedía de él.
Extrañó que la lluvia nos mojara juntos.  
Amó a las mujeres que me harían buscarla.
La cama tembló y nos inquietó, entonces me enseñó la cara de la luna.
Cuando supo que lo volvería a ver, abrazó cuantas veces pudo el profundo sabor del té.

*

Diecisiete toneladas

En un bosque plano, en un universo vertical,
Orugas patrullan cortezas de roble.
El marinero recorre la cubierta del gran barco;
Las bodegas están vacías, el buque poco estable.
Temen caer por los costados del mundo
Sostenido por cuatro elefantes.
No quiero ser revivido, cuando esté muerto, en el umbral.

*

Madriguera

No estamos hechos para pasar la lluvia solos.
Como el castor que atraviesa el espejo.
Miramos detrás del cristal.
Sólo nos anima volver, a mojarnos, de amor.

*

Percebe

— ¿Qué es el amor?
— El amor es un brote. Una historia sin contar.
— ¿Cómo pudo ser?
— Porque estaban allí, porque fue posible. Como un choque.
— ¿Ellos?
— Al menos dos y luego más. Un testigo inmenso, una acción ínfima. No existe amor de uno sólo.

Poemas en Agenda II

Poemas - Por Marcelo Milman

7 de julio

aquí estoy
sueño con un futuro longevo
en el umbral, el pasado
solo hay que mirar atrás
y abrazar el recuerdo
ya marchito, ya redimido

- - -

15 de julio

un agujero
cruzar el umbral
llegar desnudo
a la cita
dame un lugar
donde esconderme
para florecer
en negro

- - -

19 de julio

estoy en el patio
del hotel
sentado
veo como
el humo sube
y se funde con lo negro de la noche
de invierno
en Salta

- - - 

24 de julio

el viaje terminó
no la metáfora
todavía quedan días y años
minutos y meses
para la batalla
del momento feliz
fugaz
liviano
eterno

- - - 

26 de julio

los dos televisores
la notebook
el celular
me acuerdo cuando escribí
menos pantallas
más amor

Poemas en Agenda

Poemas - Por Marcelo Milman

11 de junio

dame un lugar
donde escapen las voluntades
quiero retribuir
al mar calmo su osadía
al otoño su desgracia sutil
y a tus labios la tibieza
de estar en casa

- - -

13 de junio

algo
en mi cuerpo urge
no es el deseo
es una letanía
gris, circular
que me empuja a huir
hacia adelante

Influencia japonesa, sembradíos y celos

Poemas - Por María Ofelia Álvarez (MOA)

Versos Haiku

Eterno amor
Sublime esperanza
De la juventud.
El ángel duerme
Su siesta entre rosas
Con mariposas.
Yo te espero
Metáfora con alma
Dime que vendrá
Otoño llegó
Con alfombrado ocre
De hojas secas.
Campos sembrados
Trigales esparcidos
Por ventarrones.
Esperé AMOR
Amé con lágrimas.
Amo amando.
Eterno amor.
Las Ilusiones muertas
¿Descansan en paz?

Mayo 2015

*

Tarde de verano en Paraná

Siembro palabras

Sólo siembro palabras
Para cosechar POEMAS;
cincelo mis vivencias,
extraigo del idioma
sus riquezas

Leo y aprendo siempre
Sin pretensiones
De erigirme en poeta…
La belleza de escribir
Me cuesta.

Acomodo vocablos,
La sintaxis se aparta:
Para que mis rimas;
Con  escritura poética,
Germinen poesías.

2008

*

Cae la tarde en el río

Celos

Cae dormida
la tarde en el río.
Sumergiéndose
en el lecho frío.
Para olvidarse...
del sol...
que  se encontrará
con la luna...
en el cosmos.
Tardecita sin sol,
nostalgia de amor...
ahogará sus celos,
con la potestad del sueño.

Febrero 2018

Lírica y naturaleza, colores en la ramada

Poemas - Por Sebastián Muzzio
Blog del autor

En el huerto, ya no hay lamento de mi ser,
es solo momento, claridad en el proceder;
tareas que van con el día, a la noche descanso,
sueño, soñamos con florecer
y por la mañana arrancar otra vez
hasta ponerle a la realidad
el color que vos querés;
de tanto laburo hice un vergel,
acomodé en los canteros
todo deseo de bien, hierbas para el mate,
flores para el arte de encender
la mejor parte de cada quién.

*

No arranquen los cardos, no sean amargos,
quiero verlos en flor, suave-lila de amor,
llama a las abejas y al abejorro jardinero,
siempre en vuelo hacia tú caramelo,
bajo la lengua no está el placebo,
está la savia multiversal; dispara historias,
conecta las memorias y recordé
sus flores deshilachadas
purpurando el amanecer una y otra vez,
tiñendo atardeceres violetas,
por eso pido que no los saquen de raíz,
no los corten, gemas del monte,
protegidas por espinas, en la adversidad brillan,
magia silvestre, florece cueste lo que cueste,
ofrecen vida, como nos cuidan;
ahora los cultivo con esmero y pleitesía.

*

Me elevo como un hornero,
laburo con barro y con cielo,
me integro al ecosistema,
alquimia, transmuto en poemas;
me llevo tu cara sonriendo,
un beso en la mejilla,
tus labios son de arcilla,
Señora Humedalezca
gracias por darnos tu casa
de playas y sauces que abrazan;
mis alas secándose al Sol,
biguá meditación,
del río hacia la rama,
de noche me convierto en rana
y canto con esta banda
anfibia, en la laguna
por lluvias y por la locura
que quiebre urbana cordura;
humano con piel de garza
mora como la flora
de cardos, también de salvias,
de hongos azules-purpúreos;
la Luna trajo el hechizo,
un gato montés me hizo,
de fuego como la estrella
que cae, colmando mis venas.

*

Quiero ver los capitanes
en sus naves,
costa del río, sauces caídos,
a navegar la Eternidad,
a recorrer el interior
y así pasar:
túnel de estrellas
en espiral,
así volver, en las raíces
la conexión,
así enchufado a mi dragón,
avatar del Humedal,
me deslizo por el Paraná,
estaciono en la playa
y como una tortuga
allí me voy a quedar,
tomando Sol en el tronco,
mojándome un poco,
riacho de las almas,
por la isla subirán
encarnando en hojas
de la hermosa arboleda,
en la noche bailando,
enramada en trance
ondulándose hacia,
la inmensidad;
claridad de Luna,
rosada de fuego,
cayendo en su mitad,
se incendia el deseo,
otra flor se abrirá,
florcitas multiverso
bajan por la barranca,
blancas van a estallar
desde su tallo rojo,
venas de la arcilla,
de este monte fluvial.

Cuadernos de Poesía

 Título: Cuadernos de Poesía
Autor: Marcelo Milman Pilnick
Género: Poesía
Soporte: digital (ePUB, PDF), papel
ISBN: 978-987-28308-4-7
Año: 2022

eBook: AR$ 5000.- / U$D 3.-

Libro papel: AR$ 7000.-

Libro papel en Mercado Libre

Descripción: Poemas que fueron surgiendo a partir del año 2016, y que fueron plasmados de manera tradicional, analógica, con una birome sobre los renglones de distintos cuadernos. Una especie de diario, íntimo y lírico, heterogéneo en lo que a temas y estilos se refiere.

Fragmentos:

Primer cuaderno (2016)

Tapa dura como algunos recuerdos

con tonos de marrón y naranja

que remite al sepia de esas fotos con aroma a pasado

Muestra un biciclo y una bicicleta

delante de la silueta de una ciudad

antigua y moderna al mismo tiempo

Cómo te extraño siglo diecinueve

- - -

la radio se escucha en la televisión

la televisión muestra los diarios

las redes abordan los medios con ironía

mientras tanto

yo estoy en una isla desierta

y pienso en tus labios 

Un pequeño aporte a tu biblioteca digital

 Título: Un pequeño aporte a tu biblioteca digital/ A little contribution to your digital library
Subtítulo: cinco poemas traducidos al inglés/ five poems translated from spanish
Autor: Marcelo Milman
Género: Poesía
Soporte: digital (PDF)
ISBN: 978-987-28308-3-0
Año: 2020

eBook: AR$ 5000.- / U$D 3.-

Descripción: Cinco poemas de cuarentena tardía. Traducidos al inglés./ Five poems of late quarantine. Translated from spanish.

Fragmento:

un camino

leves suspiros que transpiran un cuerpo robusto

senderos que vuelven

sobre sí mismos

añoro la sabiduría de tu piel

la elocuencia de tus manos

tu bulto irredento

y sobre todo

como si fuera el terciopelo negro de la noche

la cándida virtualidad

de estar reflejado

en tu pupilas

- - -

a path

slight sighs that perspire a robust body

trails that turn back

on themselves

I yearn for the wisdom of your skin

the eloquence of your hands

your unrepentant bulge

and over all

like if it was the night’s black velvet

the candid virtuality

of being reflected

in your pupils

llueve futuro en tus pupilas

 Título: llueve futuro en tus pupilas
Autor: Chelo Mil
Género: Poesía
Soporte: digital (ePUB, PDF)
ISBN: 978-987-28308-1-6
Año: 2013

eBook: AR$ 5000.- / U$D 3.- 

Vista previa - Amazon

Descripción: Veinte poemas. El fruto sabroso y elocuente de la síntesis, el bilingüismo y el amor. Un libro publicado en verano y con buena estrella.

Fragmento:

en 140 // Twitter → microrrelatos → poemas

La moza / El café / El diario / El crepúsculo / El mendigo / El cigarrillo / Y el recuerdo / de aquel abrazo // ¿Lo de siempre?

* * *

Corría / por las veredas de su ciudad // Sobre adoquines, / rombos y cuadraditos // Pisar geometría y escapar / era un ejercicio urgente y efectivo

* * *

El electricista y su robustez / transpiraban // Sus manos / entre los cables // y su pecho florido, velludo, / en la libido / del joven que toma mate

Cada rincón desnudo

 Título: Cada rincón desnudo
Autor: Marcelo Milman
Soporte: digital (ePUB, PDF)
ISBN: 978-987-33-0722-5
Año: 2011

eBook: AR$ 5000.- / U$D 3.- 

Vista previa - Amazon

Descripción: Antología de poesía. Contenidos LGBT. Una obra heterogénea, escrita a lo largo de una década. El libro está estructurado en cinco capítulos, que llevan el nombre de: Diez poemas de amor, Poemas tempranos, El desafío de la métrica, Poemas breves, y Canciones para un piano que espera.

Fragmento:

Y allí estaba el hombre que amaba. Sonriendo, huyendo, jugando, siendo un niño tierno e inocente, casi mágico. El marco era una cena, como las de siempre, en su casa. Con los platos blancos y los cubiertos de alpaca. La mesa negra. La jarra de cristal y la fuente. La cascada de acordes de aquel piano o el son de aquella cantante negra. La luz tenue. La brisa breve. Todo era estimulante: el lugar, la comida, el diálogo, el silencio, el sexo...